
Shakespeare v buši 
 
Krátce předtím, než jsem opustila Oxford a odjela studovat kmen Tivů do Západní Afriky, přišla řeč na 
stratfordskou sezónu. „Vy Američané,“ řekl jeden z mých přátel, „Shakespearovi nerozumíte. Byl to 
prostě až do morku kostí anglický básník. Nerozumíte tomu, co je v něm specifické, a tak není divu, že 
se tak snadno zmýlíte ve výkladu toho, co je v něm univerzální.“ 
 
Ohradila jsem se, že lidská povaha je všude na světě plus mínus stejná, takže minimálně základní 
zápletka a motivace jeho velkých tragédií budou vždy jasné – všude a všem – i když některé 
jednotlivosti lokálního charakeru bude potřeba dovysvětlit a jiné drobné nepřesnosti mohou vzniknout 
vlivem překladu. Aby ukončil debatu, kterou nebylo možné na místě rozlousknout, daroval mi můj 
přítel výtisk Shakespearova Hamleta, abych jej mohla studovat uprostřed africké buše. Jak doufal, 
pozvedne ono dílo moji mysl nad okolní primitivní prostředí a při dlouhodobé meditaci snad budu 
schopna dosáhnout osvícení správné interpretace. 
 
Byla to již má druhá cesta k tomuto africkému kmeni a domnívala jsem se, že jsem připravena strávit 
nějaký čas v jedné z jeho odlehlejších částí – na území, které bylo jen těžko dostupné, dokonce i pěším 
způsobem. Nakonec jsem se usadila na pahorku, jenž náležel k pozemku velice váženého starého muže. 
Ten byl hlavou osady čítající nějakých sto čtyřicet obyvatel, z nichž všichni do jednoho byli jeho 
příbuzní či jejich manželky a děti. Stejně jako ostatní stařešinové v přilehlém okolí, i tento muž trávil 
většinu času prováděním rituálů dnes již málokdy viděných v dostupnějších odnožích tohoto kmene. 
Byla jsem nadšena. Čekaly mne tři měsíce nucené izolace a odpočinku, právě mezi obdobím žní, jež 
probíhají těsně před vzestupem hladiny močálů, a obdobím zakládání nových polí, když voda opadne. 
Mezitím, domnívala jsem se, budou mít zdejší obyvatelé spoustu času na provádění svých rituálů a jistě 
mě do nich zasvětí. 
 
Jak jsem se jen mýlila. Většina zmíněných rituálů si žádala přítomnost dalších starších ze vzdálených 
usedlostí. A jak se močály rozlévaly, staří mužové shledávali cesty z jedné usedlosti na druhou příliš 
namáhavými a rituály postupně ustávaly. A když se hladina močálů zvedla ještě o něco více, ustaly 
vlastně všechny aktivity až na jednu jedinou. Z kukuřice a prosa uvařily ženy pivo, a pak muži, ženy i 
děti vysedávali na pahorcích a svorně popíjeli. 
 
Pít začínali hned za rozbřesku. V půlce dopoledne už se celá osada otřásala zpěvem, tancem a 
bubnováním. Když pršelo, museli obyvatelé zůstat v chatrčích, v takovém případě popíjeli a zpívali, 
nebo popíjeli a vyprávěli si báchorky. Každopádně jsem se musela denně, dřív než udeřilo poledne, 
rozhodnout, zda se připojím k bujarému veselí, nebo se uchýlím ke svým knihám do vlastní chatrče. 
„Co bys řešila vážné záležitosti, když máme pivo. Pojď a napij se s námi!“ Protože jsem nesdílela 
jejich odolnost vůči těžkému domácímu pivu, trávila jsem stále více času ve společnosti Hamleta. A 
dříve než skončil druhý měsíc mého pobytu, dostalo se mi osvícení. Byl jsem si jista, že existuje pouze 
jedna jediná interpretace Hamleta, a to zcela univerzálně očividná. 
 
Každý den brzy ráno, ve snaze zapříst nějakou vážnější konverzaci dříve, než se osada opět ponoří do 
alkoholového oparu, jsem navštěvovala stařešinu v jeho přijímací chatrči, již tvořil kruh kůlů 
podpírajících doškovou střechu a nízká blátivá zídka, jejímž úkolem bylo chránit obyvatele před větrem 
a deštěm. Jednoho dne jsem zase v předklonu vešla nízkým vchodem a uvnitř nalezla většinu mužů z 
osady, jak se ukrývají před lezavým deštěm venku, sedí schoulení ve svých potrhaných oděvech na 
stoličkách, nízkých plaňkových postelích a  rozviklaných židlích a zahřívají se u štiplavě dýmajícího 
ohně. Uprostřed kruhu stály tři nádoby plné piva. Oslava už zjevně začala. 
 



Starý muž mě srdečně uvítal. „Posaď se a dej si s námi.“ Přijala jsem mohutnou tykev plnou piva, 
odlila z ní do menší nádobky a naráz ji vyprázdnila. Pak jsem znovu odlila do stejné nádobky porci 
piva pro muže, jenž byl druhým nejstarším v pořadí po mém hostiteli, a předala tykev jednomu z 
mladších, aby mohl pokračovat v nalévání. Důležití lidé by si neměli nalévat sami. 
 
„Tak je to lepší,“ řekl můj hostitel se souhlasným pohledem a vytáhl mi z vlasů stéblo slámy, jež se tam 
zachytilo. „Měla bys s námi posedět a popít častěji. Tvoji pomocníci mi řekli, že když nejsi s námi, 
sedíš ve své chtarči a hledíš do papíru.“  
 
Stařešina uměl rozlišoval přesně čtyři druhy papíru: daňové doklady, účty za nevěstu, účty za soudní 
výlohy a dopisy. Posel, jenž mu přinášel dopisy od náčelníka kmene, je používal spíš jako odznak své 
funkce, jejich obsah znal totiž nazpamět a stařešinovi jej vždy přetlumočil. Osobní vzkazy od těch 
mála, kteří měli příbuzné ve vládě nebo na misijních stanicích, musely počkat, než se někdo vydal na 
trh, kde sídlil písař a předčítač dopisů. Od chvíle, kdy jsem přijela, chodili s dopisy za mnou a 
předčítala jsem jim je já. Několik z mužů se za mnou zastavilo také soukromě s účtem za nevěstu, a 
požadovali, abych v něm přepsala některé částky na vyšší. Vysvětlovat jim morální aspekty této 
záležitosti se ukázalo jako zbytečné. Když jde o zetě, účel světí prostředky a negramotným těžko 
vysvětlíte technické obtíže padělání dokumentu. Ale protože jsem nechtěla, aby si o mě mysleli, že 
jsem pošetilá hlupačka, když trávím celé dny zíráním do nějakého podobného papíru, rychle jsem 
odvětila, že můj „papír“ má co dělat s „pradávnými záležitostmi“ mé země. 
 
„Ahá,“ řekl starý muž, „pověz nám o tom něco.“ Zaprotestovala jsem, že nejsem dobrá vypravěčka. 
Vypravěčství je u nich totiž velice sofistikované umění. Mají vysoká očekávání a velmi náročné 
obecenstvo, a také velmi hlasité, když dojde na kritiku. Protestovala jsem však marně. Toto ráno prostě 
chtěli k popíjení slyšet nějakou historku. Vyhrožovali, že už mi neřeknou ani jeden svůj příběh, dokud 
jim já nepovyprávím ten svůj. Nakonec mi stařešina slíbil, že se nikdo nebude posmívat mému stylu 
vyprávění, „protože my dobře víme, že s naším jazykem ještě zápasíš.“ „Ale,“ dodal jiný stařešina, 
„když něčemu nebudeme rozumět, musíš nám to vysvětlit, tak jako to děláme my, když vyprávíme 
tobě.“ A když jsem pochopila, že tohle je moje šance prokázat, že Hamlet skutečně je univerzálně 
srozumitelný, souhlasila jsem. 
 
Starý muž mi podal další pivo, abych se lépe rozpovídala. Ostatní muži si nacpali dlouhé dřevěné 
dýmky a sklepávali žhavé uhlíky do jejich oblých hlaviček. Potom se, spokojeně bafajíce, uvelebili a 
poslouchali. Začala jsem tak, jak je to ve zdejším kraji zvykem. „Ne včera, nikoli předevčírem, leč před 
dávnými časy stala se taková věc. Jedné noci drželi tři muži hlídku před obydlím svého velkého 
náčelníka, když tu náhle uzřeli, jak se k nim blíží jejich dřívější náčelník.“ 
 
„A proč tenhle už nebyl jejich náčelník?“ 
 
„Protože zemřel,“ vysvětlovala jsem. „Taky proto propadli úzkosti a báli se ho, když ho spatřili.“ 
 
„To není možné,“ začal jeden ze starších a předal dýmku stařešinovi vedle sebe, který ho ale přerušil. 
„Jasně že to nebyl žádný mrtvý náčelník, bylo to varovné znamení seslané čarodějem. Pokračuj.“ 
 
Trochu vyvedena z míry jsem pokračovala. „Jeden z těch tří mužů byl vědoucí,“ - „vědoucí“ je asi 
nejbližší možný překlad pro slovo „učenec“, bohužel to ale v řeči tohoto kmene může znamenat i 
„čaroděj“. Druhý stařešina se vítězoslavně podíval na prvního. „A tak k mrtvému náčelníku promluvil, 
řka: ,pověz nám, co máme udělat, abys mohl pokojně spočinout v hrobě,‘ ale ten mrtvý náčelník 
neodpověděl. Rozplynul se a už jej více nespatřili. A ten vědoucí muž – jeho jméno bylo Horatio – řekl, 



že tuto záležitost musí vyřešit syn toho mrtvého náčelníka, Hamlet.“ 
 
Celý kruh stařešinů počal nesouhlasně vrtět hlavami. „Copak ten mrtvý náčelník neměl žádné bratry? 
Nebo snad byl jeho syn tím novým náčelníkem?“ 
 
„Neměl,“ odpověděla jsem. „Tedy, měl jednoho žijícího mladšího bratra a ten se stal novým 
náčelníkem, když jeho starší bratr zemřel.“ 
 
Stařešinové nesouhlasně mručeli. Taková znamení nejsou nic pro mladíčky, to jsou přece věci 
dospělých mužů a náčelníků. Copak dobrého může vzejít z toho, když se jedná za náčelníkovými zády? 
No vážně, ten Horatio asi nebyl žádný pořádný vědoucí. 
 
„Ale ano, byl,“ trvala jsem na svém odhánějíc od svého piva nenechavou slepici. V naší zemi je 
následníkem svého otce syn. Ale náčelníkem se přesto stal mladší bratr zesnulého, a dokonce se oženil 
s jeho vdovou, a to ani ne měsíc po pohřbu. 
 
„A to dobře udělal,“ rozzářil se starý muž a oznámil svým společníkům, „říkal jsem vám, že 
kdybychom toho o Evropanech věděli víc, zjistili bychom, že jsou docela stejní jako my. V naší zemi to 
děláme taky tak,“ obrátil se ke mně, „mladší bratr si po smrti staršího vezme za ženu jeho vdovu a 
stane se otcem jeho dětí. Takže pokud tvůj strýc, který se oženil s tvou ovdovělou matkou, je rodný 
bratr tvého otce, pak bude i tvým právoplatným otcem. Měli Hamletův otec a jeho bratr stejnou 
matku?“ 
 
Sotva jsem byla schopna jeho otázku vnímat. Byl jsem hrozně rozrušená, úplně mě vyvedl z konceptu, 
vždyť on úplně znehodnotil zásadní moment celého Hamleta. Trochu nejistě jsem tedy odpověděla, že 
si myslím, že stejnou matku měli, ale že úplně jistě to tvrdit nemohu, protože ten příběh se o tom 
vlastně nezmiňuje. Starý muž mi velice vážně řekl, že takový genealogický detail může ale úplně 
zásadně změnit vyznění příběhu, a že až se vrátím domů, musím se na to určitě zeptat našich starších. 
Pak křikl ze dveří na jednu ze svých mladších žen, aby mu přinesla jeho vak z kozí kůže. 
 
Zhluboka jsem se nadechla a pevně rozhodnuta zachránit z motivu Hamletovy matky, co se dá, jsem 
pokračovala. „Takže ten syn, Hamlet, byl velice sklíčený, že se jeho matka vdala tak brzo po otcově 
smrti. Neměla k tomu žádný zvláštní důvod, navíc v naší zemi je zvykem, že si žena nesmí pořídit 
nového manžela dříve než po dvou letech truchlení.“ 
 
„Dva roky, to je moc,“ ohradila se rázně žena, jež se objevila ve dveřích s odřeným vakem z kozí kůže 
pro svého manžela. Kdo by obdělával tvá pole, kdybys takovou dobu neměla manžela.“ 
 
„Hamlet,“ opáčila jsem bez přemýšlení, „byl dost starý na to, aby se o matčina pole postaral sám. 
Vůbec se nemusela vdávat.“ Nevypadali přesvědčeně. Vzdala jsem to. „Velký náčelník a matka řekli 
Hamletovi, že nemá být smutný, protože velký náčelník sám teď bude jeho otcem. Navíc dalším 
náčelníkem v pořadí se jistě stane Hamlet, proto musí zůstat s nimi a naučit se vše, co je k náčelnictví 
potřeba. Hamlet souhlasil, že zůstane, a všichni se odebrali to oslavit pitím piva.“ 
 
Zatímco jsem se odmlčela a zcela zmatená přemýšlela, jak Hamletovu hněvuplnou samomluvu vylíčit 
obecenstvu, jež je přesvědčeno, že Claudius a Getruda se zachovali nejlépe, jak jen bylo v dané situaci 
možné, jeden z mladších mužů se na mě obrátil s otázkou, kdo se oženil se zbylými ženami zesnulého 
náčelníka. 
 



„Ale on neměl žádné další ženy,“ řekla jsem mu. 
 
„Ale velký náčelník přece musí mít mnoho žen! Jak jinak by uvařil spoustu piva a připravil spoustu 
jídla pro své hosty.“ 
 
Neústupně jsem mu odpověděla, že v naší zemi mají i velcí náčelníci pouze jednu ženu, že mají ale 
spoustu sloužících, kteří za ně vykonávají práci, která je potřeba, a že těm sloužícím platí penězi 
vybranými na daních. 
 
„Bylo by lepší,“ odvětili, „kdyby měl náčelník mnoho žen a mnoho synů, kteří by mu pomáhali 
obdělávat pole a nakrmit jeho lid. Pak by každý miloval svého náčelníka, který hodně dává a nic si za 
to nebere. Daně jsou strašně špatná věc.“ 
 
S posledním tvrzením jsem souhlasila, ale co se týče zbytku, neodolala jsem, abych jim nevrátila jejich 
oblíbený způsob odrážení mých zvídavých otázek: „Tak se to u nás prostě dělá, prostě to tak děláme.“ 
 
Rozhodla jsem se Hamletův vnitřní monolog přeskočit. I když se tu zcela schvalovalo, že se Claudius 
oženil s ženou svého bratra, stále tu byl motiv otravy jedem a byla jsem si jistá, že bratrovraždu 
schvalovat nebudou. S nadějí jsem pokračovala: „Té noci Hamlet hlídkoval s oněmi třemi muži, kteří 
prve viděli jeho otce. Mrtvý náčelník se znovu objevil, a přestože ostatní se báli, Hamlet poodešel se 
svým otcem stranou. Když byli sami, Hamletův mrtvý otec k němu promluvil.“ 
 
„Znamení mluvit nemohou!“ ozval se důrazně starý muž. 
 
„Hamletův mrtvý otec nebyl žádné znamení. Vidět ho by mohlo být nějaké znamení, ale on sám 
znamení nebyl.“ Mé publikum vypadalo stejně zmateně, jak zmateně znělo mé vyprávění. „Byl to 
skutečný Hamletův mrtvý otec. My tomu říkáme duch.“ Musela jsem použít anglické slovo, protože na 
rozdíl od okolních kmenů, tito lidé nevěřili na život po smrti, dokonce ani na přetrvání jakékoli 
jednotlivé části lidské osobnosti. 
 
„A co je to ten ,duch‘? Je to znamení?“ 
 
„Ne, duch je někdo, kdo je sice po smrti, ale může chodit kolem a mluvit na lidi a lidé ho mohou slyšet, 
ale nemohou se ho dotknout.“ 
 
Začali protestovat: „Ale na zombie si přece sáhnout můžeš.“ 
 
„Ne, ne, to není žádné mrtvé tělo, kterému by čarodějové vdechli život, aby jej obětovali a snědli. To, 
že Hamletův mrtvý otec chodil, nezpůsobil nikdo další, to prostě dokázal on sám.“ 
 
„Mrtví nemůžou chodit,“ protestovalo mé publikum jako jeden muž. 
 
Byla jsem svolná ke kompromisu. 
 
„Duch je stínem mrtvého muže.“ 
 
Ale protestovali dál: „Mrtví muži nemohou vrhat stín.“ 
 
„V mojí zemi mohou,“ odsekla jsem. 



 
Starý muž zarazil nedůvěřivé mumlání, které se okamžitě začalo šířit kolem, a se zdvořilým, leč 
nepřesvědčivým souhlasem, jejž obvykle věnujeme bláhovému poblouznění mladičkých, neznalých a 
pověrčivých, řekl: „Jsem si jistý, že ve vaší zemi mohou mrtví chodit a mluvit, i když nejsou zombie.“ 
Z hlubin svého vaku vytáhl seschlý zbytek kolového ořechu, odkousl špičku, aby mi dokázal, že není 
otrávený, a zbytek mi vlídně nabídl na znamení míru. 
 
„Zkrátka,“ pokračovala jsem, „Hamletův mrtvý otec řekl, že jeho mladší bratr, ten, který se stal 
náčelníkem, ho otrávil. A chtěl po Hamletovi, aby ho pomstil. Hamlet tomu uvěřil, protože v skrytu 
duše svého strýce neměl rád.“ Znovu jsem si lokla piva. „V té zemi, ve stejném obydlí, protože to bylo 
opravdu veliké obydlí, bydlel i jeden důležitý stařec, který se často zdržoval v blízkosti náčelníka, radil 
mu a pomáhal mu. Jmenoval se Polonius. Hamlet se dvořil jeho dceři, ale její otec a bratr (dodala jsem 
rychle, abych dostála kmenové hierarchii) ji varovali, aby se s ním nescházela o samotě, protože on se 
jednou stane velkým náčelníkem, a tudíž se s ní stejně nebude smět oženit. 
 
„A pročpak ne?“ zeptala se žena usedajíc na kraj starcovy židle. Starý muž ji za takovou hloupou 
otázku zpražil pohledem a zavrčel: „Protože žili ve stejném domě.“ 
 
„To nebyl ten důvod,“ upřesnila jsem, „Polonius byl cizí, v jejich domě žil proto, aby mohl náčelníkovi 
pomáhat, ne proto, že by byl z rodiny.“ 
 
„Tak proč si ji tedy Hamlet nemohl vzít?“ 
 
„Vlastně mohl,“ vysvětlovala jsem, „ale Polonius si myslel, že by to neudělal. Přece jenom, Hamlet byl 
velmi významný muž a předpokládalo se, že se ožení s dcerou jiného náčelníka, protože v jeho zemi 
smí každý muž mít jen jednu ženu. Polonius se obával, že kdyby se Hamlet pomiloval s jeho dcerou, 
žádný další muž už by za ni nezaplatil plnou cenu.“ 
 
„To je dost dobře možné,“ uznal jeden z vážených stařešinů. „Ale syn náčelníka by jistě zahrnul otce 
své milenky mnohem honosnějšími dary a přízní, což by víc než dorovnalo rozdíl. Tak se mi zdá, že ten 
Polonius byl pěkný hlupák.“ 
 
„Spousta lidí si myslí, že byl,“ souhlasila jsem. „Mezitím Polonius poslal svého syna Laerta do Paříže, 
aby se naučil, jak to tam chodí, protože Paříž byla sídlem jednoho opravdu mocného náčelníka. A 
protože se obával, že by Laertes mohl rozházet všechny peníze za pivo, ženy a karban nebo se dostat s 
někým do potyčky, poslal do Paříže potají také jednoho svého sluhu, aby tam dával pozor, co Laertes 
vyvádí. Jednoho dne přišel Hamlet za Poloniovou dcerou Ofélií a choval se tak podivně, až ji vyděsil. A 
skutečně,“ hledala jsem slova, abych vyjádřila pochybnou povahu Hamletova šílenství, „náčelník i 
ostatní si také všimli, že když Hamlet mluví, člověk rozumí jednotlivým slovům, ale ne tomu, co 
znamenají. Mnoho lidí bylo přesvědčeno, že se Hamlet zbláznil.“ Mé publikum náhle viditelně 
zpozornělo. „Velký náčelník chtěl vědět, co se s Hamletem stalo, a tak poslal dva jeho vrstevníky 
(vysvětlovat jim pojem „spolužák“ by trvalo moc dlouho), aby si s Hamletem promluvili a zjistili, co 
ho trápí. Hamlet se ale dozvěděl, že se nechali velkým náčelníkem podplatit, aby ho zradili, a tak jim 
neřekl nic. Polonius ale trval na tom, že Hamlet zešílel proto, že mu zakázali stýkat se s Ofélií, kterou 
miloval. 
 
„Ale proč by se někdo snažil kvůli tomu Hamleta očarovat?“ ozval se rozhořčený hlas. 
 
„Očarovat?“ 



 
„samozřejmě, protože šílenství mohou způsobit jen čáry a kouzla. Tedy kromě setkání s nestvůrami, 
které se skrývají v lesích.“ 
 
Přerušila jsem své vyprávění, vytáhla svůj zápisník a dožadovala se, aby mi o těchto dvou příčinách 
šílenství řekli víc. Zatímco oni mluvili a já si zapisovala, uvažovala jsem o tom, jak tyto nové 
informace zařadit do svého příběhu. Hamlet samozřejmě nepřišel do styku s žádnými nestvůrami z 
lesů. A očarovat ho mohli jen mužští příslušníci jeho rodové linie. Když jsem vyloučila všechny 
mužské příbuzné, o kterých se Shakespeare nezmiňuje, zbyl mi jediný Claudius, kdo mohl Hamletovi 
způsobit takovou újmu. Samozřejmě, jak jinak. 
 
Ale raději jsem v tu chvíli utnula všechny otázky a prohlásila, že velký náčelník samozřejmě neuvěřil 
tomu, že by Hamlet zešílel jen ze samotné zapovězené lásky k Ofélii. „Byl si jistý, že to, co tolik trápí 
Hamletovo srdce, je mnohem vážnější povahy.“ 
 
„Takže,“ pokračovala jsem, „Hamletovi kamarádi s sebou měli známého vypravěče. Hamlet se rozhodl, 
že toho muže přiměje, aby náčelníkovi přede všemi v domě vyprávěl příběh o muži, který otrávil svého 
bratra proto, že měl zálusk na jeho manželku a chtěl se sám stát náčelníkem. Byl si jistý, že velký 
náčelník nedokáže vyposlechnout takový příběh, aniž by na sobě dal zdát, že je vinen. A tak se ukáže, 
zda mu jeho otec říkal pravdu.“ 
 
 Starý muž mě náhle přerušil, jako by mě chtěl nachytat. „Proč by nějaký otec lhal svému synovi?“ 
 
„Hamlet si vlastně nebyl tak úplně jistý, jestli to je nebo není jeho mrtvý otec,“ kličkovala jsem. Nebyl 
způsob, jak v jejich jazyce vyjádřit pojem „ďábelská mámení“. 
 
„Takže říkáš,“ odpověděl stařec, „že to vlastně bylo znamení a že Hamlet věděl, že čarodějové někdy 
mohou seslat falešná znamení, aby nás zmátli. V první řadě od něj bylo velmi hloupé, že se neporadil s 
někým, kdo umí taková znamení správně číst a odhalit jejich smysl. Muž-který-vidí-pravdu by mu jistě 
řekl, jak jeho otec skutečně zemřel, jestli byl opravdu otráven, nebo to jsou jen čáry a kouzla. No a pak 
by Hamlet mohl přivolat starší svého kmene, aby s tím nějak naložili.“ 
 
Druhý vážený stařec mu oponoval: „Ale protože jeho otec býval velkým náčelníkem, možná by se 
muž-který-vidí-pravdu obával skutečnou pravdu vyjevit. Já si myslím, že to bylo právě ten důvod, proč 
ten stařešina, čaroděj a přítel Hamletova otce seslal znamení, aby se o tom Hamlet dozvěděl. Bylo tedy 
to znamení pravdivé?“ 
 
„Ano,“ odpověděla jsem s úlevou, že už opouštíme téma duchů a ďáblů. Opravdu to muselo být 
čarodějné znamení. „Byla to všechno pravda, protože když vypravěč odvyprávěl ten příběh přede 
všemi obyvateli toho domu, velký náčelník ze strachu prudce vyskočil. A protože se bál, že Hamlet zná 
jeho tajemství, začal plánovat, jak ho sprovodit ze světa.“ 
 
Protože následující scéna obsahovala některé prvky velice obtížné pro překlad, začala jsem opatrně. 
„Velký náčelník řekl Hamletově matce, aby šla a zjistila, co všechno její syn ví. Ale protože v srdci 
matky jsou děti vždy na prvním místě, řekl také svému rádci a staršímu, Poloniovi, aby se schoval za 
závěs u stěny v chatrči, kam chodila Hamletova matka spát. Hamlet začal matku urážet, za to, jak se po 
smrti jeho otce zachovala.“ 
 
Všichni v místnosti začali šokovaně hučet. Urážet vlastní matku je přece nepřípustné. 



„Ona se lekla a vykřikla a v tu chvíli se Polonius za závěsem pohnul. Hamlet vykříkl: ,Krysa!‘ a zasekl 
do závěsu svou mačetu.“ Udělala jsem dramatickou pauzu. „A tak Polonia zabil.“ 
 
Muži se po sobě podívali s vrcholným znechucením. „Ten Polonius byl úplný hlupák a budižkničemu! 
Vždyť i malé dítě by v takové chvíli snadno dokázalo zavolat ,To jsem já!‘“ Až teď mi bohužel došlo, 
že tito lidé jsou vášnivými lovci, vždy ozbrojeni lukem, šípy a mačetou. Na první zašustění trávy se 
bleskurychle zvedne luk a zamíří šíp, lovec vzkřikne: „Zvěř!“ A když se okamžitě neozve žádný lidský 
hlas, šíp se se svištěním vydá na cestu. Hamlet přeci také jako zkušený lovec zvolal nejprve „Krysa!“ 
 
Musela jsem urychleně zachránit Poloniovu reputaci. „Polonius se ozval. A Hamlet ho slyšel. Ale 
myslel si, že je to sám náčelník a moc si přál ho zabít, aby pomstil svého otce. On už ho chtěl zabít dřív 
téhož večera...“ Odmlčela jsem se, neschopna vysvětlit těmto pohanům, kteří nevěřili v posmrtný život, 
jaký rozdíl je zemřít v modlitbách a zemřít „bez zpovědi, bez rozhřešení či pomazání“.  
 
Tentokrát jsem své publikum ovšem šokovala přespříliš. „Aby nějaký muž zvedl ruku proti bratru 
svého otce, ještě ke všemu proti tomu, který se stal jeho vlastním otcem, to je nemyslitelné! Starší měli 
plné právo nechat toho muže očarovat.“ 
 
Chvíli jsem bezradně okusovala svůj kolový ořech a pak poukázala na to, že koneckonců ten muž zabil 
Hamletova otce. 
 
„Ne“, vyslovil pečlivě stařešina, mluvě víc ke všem mladším mužům kmene, kteří seděli za staršími, 
než ke mně. „Pokud bratr tvého otce zabije tvého otce, musíš se obrátit na přátele tvého otce, kteří jsou 
stejně staří jako byl on. To oni mají tvého otce pomstít. Žádný muž nesmí použít násilí vůči svým 
starším příbuzným.“ Náhle ho však překvapila jiná myšlenka. „Ovšem pokud byl bratr jeho otce 
skutečně tak úskočný, že očaroval Hamleta, aby se zbláznil, pak by to byl opravdu velmi dobrý příběh, 
protože by to pak byla jeho vina, že Hamlet ztratil rozum a odvážil se ve svém blouznění zabít bratra 
svého otce.“  
 
Ozvalo se nadšené hučení. Hamlet už jim zase připadal jako povedený příběh, jen mně už se tak nějak 
nezdál stejný jako předtím. A jak jsem tak přemýšlela nad nadcházejícími zvraty v zápletce a motivech, 
opustila mne odvaha a rozhodla jsem se přes nejistou půdu přeletět rychlostí blesku. 
 
„Velký náčelník,“ pokračovala jsem, „se moc netrápil nad tím, že Hamlet zabil Polonia. Vlastně mu to 
dalo dobrý důvod poslat Hamleta pryč s jeho dvěma zrádnými kamarády a dopisem pro náčelníka 
vzdálené země, ve kterém stálo, že Hamlet má být popraven. Ale Hamlet ten dopis přepsal, takže ten 
náčelník popravil místo něj jeho dva kamarády.“ Vysloužila jsem si opovržlivý pohled od jednoho z 
mužů, kterého jsem předtím dlouze předvědčovala, že padělání listiny tak, aby to nikdo nepoznal, je 
nejen hluboce nemorální, ale téměř nemožné. Raději jsem odvrátila zrak. 
 
„Než se Hamlet stihnul vrátit domů, přijel Laertes na pohřeb svého otce. Velký náčelník mu řekl, že 
Polonia zabil Hamlet. Laertes přísahal, že Hamleta zabije, nejen za smrt svého otce, ale i za to, že jeho 
sestra Ofélie, když se doslechla, že muž, kterého milovala, zabil jejího otce, zešílela také a utopila se v 
řece.“ 
 
„To už jsi zase zapomněla, co jsme ti říkali?“ prohlásil opovržlivě stařec. „Člověk se nesmí mstít 
pomatenci. A Hamlet zabil Polonia v pomatení. A co se týče té dívky, ta byla také pomatená, a navíc se 
utopila. Jenom čarodějové mohou způsobit, že se člověk utopí. Voda jako taková nikomu neublíží, je to 
prostě něco, co se pije a v čem se koupeme.“ 



Naštvala jsem se. „Jestli se vám ten příběh nelíbí, tak já klidně přestanu vyprávět.“ 
 
Stařec konejšivě zamručel a sám mi nalil další pivo. „Vyprávíš to dobře a my posloucháme. Ale je jisté, 
že ti stařešinové v tvojí zemi nikdy pořádně nevysvětlili, co ten příběh doopravdy znamená. Ne, 
nepřerušuj mě! My ti věříme, když nám vysvětluješ, že vaše svatební zvyky jsou odlišné, že je odlišné 
vaše oblečení nebo zbraně. Ale lidé jsou všude na světě stejní. Takže všude na světě taky jsou 
čarodějové a jen my, starší, víme, co na ně platí. To my jsme ti řekli, že to byl velký náčelník, kdo si 
přál Hamletovu smrt, a tvoje vlastní slova nám dala za pravdu. Jaké další mužské příbuzné měla 
Ofélie?“ 
 
„M ěla jen otce a bratra.“ Hamlet se mi definitivně vymkl z rukou.  
 
„Muselo jich být o dost víc. Na to se taky musíš zeptat vašich starších, až se vrátíš do své země. 
Protože z toho, cos vyprávěla, jelikož Polonius byl mrtvý, to vypadá, že Ofélii musel zabít Laertes, 
ačkoli nevidím jediný důvod, proč by to dělal.“ 
 
Jedna nádoba piva byla už vypita a stařešinové ve svém zaujetí pro pointu vypadali, že začínají mít v 
hlavě. Nakonec se jeden z nich zeptal: „A co vlastně říkal Poloniův sluha, když se vrátil?“ 
 
S určitými obtížemi jsem se snažila vybavit si Reynaldův úkol. „Myslím, že se nestihnul vrátit dřív, než 
Polonius zemřel.“ 
 
„Teď mě poslouchej,“ řekl stařešina, „a já ti povím, jak to s tím tvým příběhem bylo a bude, a pak mi 
můžeš říct, jestli mám pravdu. Polonius se bál, že se jeho syn dostane do potíží, a tak se taky stalo. 
Musel splácet pokuty za souboje a taky dluhy z hazardu. Ale měl jenom dvě možnosti, jak se rychle 
dostat k penězům. Jednou z nich bylo rychle provdat svou sestru, ale nebylo tak lehké sehnat rychle 
někoho, kdo by se odvážil vzít si dívku, kterou obletuje náčelníkův syn. Protože když ti za ženou chodí 
náčelníkův syn, co asi tak můžeš dělat? Jenom blázen se bude dovolávat spravedlnosti proti někomu, 
kdo se za nějaký čas stane jeho soudcem. Takže Laertes si vybral tu druhou možnost. Zabil svou sestru 
kouzlem, utopil ji, takže její tělo pak mohl tajně prodat čarodějům.“ 
 
Vznesla jsem námitku. „Oni její tělo našli a pohřbili. Laertes dokonce skočil do hrobu, aby se na sestru 
mohl ještě jednou podívat. - Takže vidíte, to tělo tam muselo být. A Hamlet, který se zrovna vrátil, tam 
za ním skočil taky.“ 
 
„Vidíte? Co jsem vám říkal?“ obrátil se stařešina k ostatním. „Laertes měl s tělem své sestry nějaké 
hodně nekalé plány. Hamlet mu v tom zabránil, protože náčelníkův syn si, stejně jako náčelník, nepřeje, 
aby se jiný muž stal bohatým a mocným. Laertes musel být hrozně naštvaný, protože zabil svou sestru 
a ani mu to nepřineslo žádný užitek. Tady u nás by Hamleta za to hned zabil. Není to náhodou to, co se 
pak stalo?“ 
 
„Tak nějak,“ uznala jsem. Když velký náčelník zjistil, že je Hamlet pořád naživu, popichoval Laerta, 
aby se ho pokusil zabít a narafičil pro ně zápas s mačetami. V tom zápase byli oba mladíci smrtelně 
zraněni. Hamletova matka vypila otrávené pivo, které pro Hamleta nachystal náčelník pro případ, že by 
souboj vyhrál. A když Hamlet uviděl svou matku umírat na otravu jedem, sám umíraje, dokázal ještě 
zabít bratra svého otce svou mačetou.“ 
 
„Vidíte, měl jsem pravdu!“ zvolal stařešina. 
 



„To byl ale opravdu pěkný příběh,“ pochvaloval si, „a ani jsi ho moc nepopletla. Ale jedna chybička se 
ti tam přece jen vloudila, zrovna na konci. Jed, který vypila Hamletova matka, byl určen vítězi souboje, 
ať už to bude kdokoli. Kdyby vyhrál Laertes, velký náčelník by otrávil jeho, aby se nikdo nedozvěděl, 
že to on nastražil Hamletovu smrt. Potom by se také nemusel obávat Laertova čarodějnictví. Na to, aby 
někdo zabil kouzlem svou jedinou sestru, potřebuje opravdu silné srdce.“ 
 
„Někdy příště,“ zakončil starý muž svou řeč, zahaliv se ještě víc do své roztrhané tógy, „nám musíš 
vyprávět nějaké další příběhy z tvé země. A my starší ti prozradíme jejich pravý smysl, takže až se 
vrátíš k vám domů, vaši starší uvidí, že jsi netrávila svůj čas v buši nadarmo, ale rozmluvou s námi, 
kteří o věcech hodně víme a můžeme tě naučit moudrosti.“ 
 


